memento-mori

五月的风裹挟着槐花香漫过窗棂，楼下梧桐树影里零落着几片倔强的玉兰，春光在空调外机的轰鸣声中明明灭灭。手机推送的西湖断桥直播画面里，游人的遮阳伞挤成流动的马赛克，连湖心亭的飞檐都淹没在人潮汹涌中。

我望着儿童房里散落的乐高残骸叹气，两个小祖宗早已扒着防盗网侦察敌情："爸爸，东方明珠塔是不是真的会转？""迪士尼的艾莎公主会出来吃冰淇淋吗？"他们的瞳仁亮得让人想起童年时攥着玻璃弹珠的模样。

导航地图上蜿蜒的红线像血管栓塞，高铁票化作候补列表里的灰色数字。最终妥协在社区公园的樱花道上，却发现连长椅都被写生少年与直播网红割据。孩童举着棉花糖穿梭于摩肩接踵的人群，糖丝黏在陌生人风衣上，绽开一朵朵甜腻的云。

暮色将倾时，坐在露营垫上分食饭团，看天际线被风筝割裂成抽象画。儿子忽然指着天际喊："看...