observers

你有没有遇到过这样的朋友：
她总是安静地坐在角落，话不多，但总在听。
聚会里很少发言，却能记住你随口提过的小事。

她不主动参与热闹，但你难过时，她会悄悄递来纸巾。这是我在大学遇到的朋友W。
刚开学那会，所有人都在用尽力气社交、介绍自己、展示闪光点。
只有她，坐在座位上安安静静，眼神躲闪，声音小得像风吹过。我对她的第一印象是：冷淡、难亲近、像不属于这个热闹的大学。

但后来我才知道，那是她独有的温柔。
有一次，我因为活动出了一点差错，被社团学长当众点名批评。
结束后我一个人坐在教学楼后面，难过得快哭了。
她走过来，没说什么，只是递给我一瓶柠檬茶，然后陪我一起坐了很久。
那一刻，我知道她一直在看，也在关心。
她不说安慰的话，但会偷偷替你点到你喜欢的甜品；
她不做过多承诺，但你发长语音她会一句句...

情绪非常稳定，看不到大起大落，也没啥表情，但真的很靠谱和有安全感。